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W hołdzie pośmiertnym złożonym Stefanowi Żeromskiemu 
przez wszystkie pióra współczesnej Polski powtarza się, powraca 
jeden i ten sam entuzjastyczny lecz głęboko umotywowany sąd: 
„W godzinie, w której tak bardzo nie dostaje Polsce wielkości, 
odwołano w zaświaty największego jej pisarza, naczelnego 
wodza literatury...“ 

Zaś w ocenie ogromnej spuścizny literackiej, jaką nam Że- 
romski pozostawił, na pierwszem miejscu bez zastrzeżeń staje arcy- 
dzieło Jego „Popioły“. 

„Twórcą Popiołów*, „autorem Popiołów* przywykliśmy na- 
zywać Żeromskiego nawet wtedy, kiedy stajemy w podziwie 


i zachwycie przed długim szeregiem Jego dzieł, z których „każde 
niemal posuwało prozę polską o dziesiątki mil naprzód w rozwoju“. 

„7, Popiołów powstał artysta zdecydowany i zajął w areopagu 
pisarzy naszych najprzedniejsze miejsce. I pozostały „Popioły“ 
kulminacyjnem dziełem twórczości Żeromskiego. Są one szczytem 
artyzmu jego. Związały się z jego imieniem tak, że pozostał i po- 
zostanie na zawsze autorem „Popiołów* pisze jeden z krytyków. 

A drugi dodaje: „Pod najgrubszą warstwą „Popiołów* żarzyła 
się w świadomości lub w intuicji Stefana Żeromskiego ta mocna 
wiara, że sfinks z Popiołów odrodzi, że będzie Polska niepodległa 
i silna i że nie będzie skłonna do popełniania ciężkich błędów spo- 
łecznych Polski z 17 i 18 wieku“. 


W sprawozdaniach z ukazania się «Popiołów» w 1904-tym roku czytamy 
takie znamienne słowa: «Pojawienie się «Popiołów» było czemś nieoczekiwanem 
i niezwykłem, powitane było przez wszystkie koła młodzieży jako zdarzenie wielkie 
i radosne. «Popioły» nie czytane były, lecz pochłaniane namiętnie, jakby dzieło 
to było środkiem na ugaszenie jakiejś nieugaszonej tęsknoty». 

Próbowano wówczas niejednokrotnie poddawać krytyce z tego lub owego 
stanowiska tę niezwykłą książkę, ale- w zakończeniu każdej z tych krytyk skła- 
dano broń przed: «ogromem tych ksiąg bajecznych, w których jedna z najdro- 
gocenniejszych dusz świata otwarła przed nami swój sezam». («Chimera»). 

Krytyka współczesna nie ma już zastrzeżeń w stosunku do tego dzieła. «Popiołów» 
nie czyta się z estetyzującym zachwytem, ale z bijącem sercem, z wypiekami na 
twarzy, w gorączce porwania do czynu» — spowiada się jeden z młodych krytyków. 

Czyż trzeba na tem miejscu podawać treść tej wielkiej epopei napoleońskiej, 
rozpatrywać wartość i znaczenie «Popiołów», które oddawna już stały się wła- 
snością narodu i «zabłądziły pod strzechę». 

«Czemże są «Popioły» jako całość? — pisze wybitny krytyk polski, Stanisław 
Brzozowski. — Olbrzymią, niezrównaną symfonją na temat epoki, są wynikiem prze- 
niknięcia się nią nawskróś, przeżycia jej, rozegrania sobie w duszy wszystkich jej 
tonów; Żeromski nie opowiada o tych czasach, lecz żyje niemi. Serce jego za życia 
pogrzebane, gorące pod zgliszczami, budzi się, wybucha, znów gaśnie, by na nowo 
się rozpłomienić. Historją tych jego najwewnętrzniejszych przeżyć jest jego książka. 

Przyzwyczajono паз do oglądania przeszłości w operowem oddaleniu, przy- 
zwyczajono nas do powieści historycznych o znakomicie i niesłychanie konse- 
kwentnie przeprowadzanej perspektywie teatralnej — tu mamy zupełnie co innego. 
Zewnętrzny aparat efektów zastąpiony został przez siłę wnikliwości wewnętrznej. 
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Nie ukazać nam tę epokę jako coś zewnętrznego pragnął Żeromski, lecz zmusić 
do przeżycia jej duszy. Przemożną mocą słowa nakazuje nam żyć ową chwilą, 
grzebie dusze nasze w popiołach i każe czuć. 


«Popioły» pod względem języka są prawdziwą skarbnicą twórczą. Co chwila 
zdumiewa nas nowe objawienie. Przeczytajcie głośno jakąś stronicę «Popiołów» 
a uczujecie niewątpliwie niezależnie od brzmienia słów jakąś dziwną, głęboką 
gędźbę wewnętrzną, coś niby echa psychiczne. Czujemy, że obcujemy w tej ta- 
jemniczej muzyce z tem, czem było to słowo, zanim stało się dźwiękiem. Ta 
podziemna, jeśli się tak wyrazić można, muzyka słowa, jest darem niezawsze spo- 
tykanym u największych nawet władców języka. 
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W literaturze europejskiej ostatniego stulecia jest kilka powieści, które zo- 
staną być może jako najtrwalszy pomnik artystyczny ludzkości z tej epoki. «Po- 
pioły» Żeromskiego będą nowym przyczynkiem do tej skarbnicy, jednym z jej 
najpiękniejszych klejnotów!» 


Przed trzema laty, za życia autora powstał projekt wydania «Popiołów» 
w pomnikowem ilustrowanem wydaniu. Żeromski powitał ten projekt z radością, 
przejmował się i interesował każdym związanym z tem wydaniem szczegółem. 
«Kulig» pierwsza barwna ilustracja Borucińskiego, poddana Jego ocenie, przyjęta 
została z serdeczną aprobatą, co zdecydowało ostatecznie o wyborze ilustracyj. 

Trzy długie lata trwała żmudna praca przygotowawcza. Dziś wreszcie oddajemy 
dzieło skończone w ręce tych, którzy ocenić potrafią podjęty przez nas wysiłek. 

Arcydzieło Stefana Żeromskiego zyskało godną oprawę. Oprócz wymienionych 
w tytule ilustracyj, dzieło wydane w dwóch olbrzymich tomach na grubym pięknym 
papierze, zawiera portrety Stefana Żeromskiego, z okresu tworzenia Popiołów, oraz 
większą ilość faksymilowanych urywków manuskryptowych Popiołów w oryginal- 
nej wielkości. Nakład ograniczony został do stu egzemplarzy na ręcznie czerpa- 
nym papierze mirkowskim oraz 1575 na bezdrzewnym papierze kluczewskim. 
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